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« Il y a les vivants, les morts et ceux qui vont sur la mer. »
Aristote



PREMIERE PARTIE
Chapitre 1

A 1’époque ou le nouveau port de plaisance de Saint-
Malo! n’était qu’un projet a 1’étude, 1’anse des Sablons repré-
sentait un merveilleux mélange de sable, de galets, et de blocs
de granit pailletés de mica, ou le soleil se mirait depuis
quelques millénaires. Algues, poissons et crustacés vivaient
encore en liberté au rythme des marées. Jusqu’a un matin de
printemps gaché par un vacarme inquiétant : grondements de
moteurs, explosions de rochers éclatés, morcelés, roulés, puis
déversés dans des bennes gigantesques. Des bulldozers
énormes entaillaient la falaise, désensablaient la gréve, bou-
leversant sans vergogne ses souvenirs de poussin.
Gouvernant ce champ de bataille comme un célebre Corse,
celui d’ Austerlitz, un petit Breton trapu, buriné et barbu s’agi-
tait en tous sens, hurlant ses ordres, et trépignant quand ils
¢taient mal exécutés : I’ingénieur Olivier Karvalho, dit le
commandant.

Un jeune blafard a peine sorti de 1’école polytechnique,
mains molles et regard torve, ayant tent¢ de substituer sa
propre théorie a vingt ans d’expérience avérée, 1’ingénieur
explosa. Sans ¢€lan, sans appui, il décolla du sol a cinquante
centimetres, uniquement soustrait a I’attraction terrestre par
son indignation : « Comment ¢a, la houle n’est pas conforme
a vos calculs ? Mais, bougre d’andouille, si on les suit, vos
foutus plans, la grande digue va céder! A quel hétel étes-

! Saint-Malo : aussi appelée la cité corsaire, ville portuaire d’Ille-et-Vi-
laine, cote Nord de Bretagne.



r ? . b4 b
vous logé ? Un conseil : changez d’étage, parce qu’avec vos
dneries, la prochaine marée va engloutir le premier étage
Jjusqu’aux plinthes du second ! »

On n’a pas revu ce théoricien. Olivier, acteur important
de la conception de ce port, avait ainsi ¢liminé, & mesure de
la construction, tous les problémes majeurs, matériels et hu-
mains qu’il appelait les empéches, et qui tentaient de le faire
dévier de son éthique : « Tout drrrétt sans deuvieutew’ ! »

Le port des Sablons a belle allure. Abrité des vents
d’ouest/nord-ouest — prédominants ici — par une digue en
partie naturelle d’un c6té, un moéle élégant en beau granit de
I’autre. Un seuil d’environ deux metres de hauteur maintient
en permanence le bassin a flots, épargnant aux bateaux les
poses aftligeantes que 1’échouage inflige. Les passerelles mé-
talliques reliant les pontons flottants au quai qui les
surplombe descendent et remontent en fonction des marées.
Coulissant autour des pylones qui les traversent, chaque pon-
ton entraine cent vingt navires de plaisance — soixante sur
babord?, autant sur tribord* —, avec leurs soixante catways".
Le quai sud du bassin est souligné d’une frange de sable, en
contrebas de vieilles maisons étroites serrées les unes contre
les autres. A I’heure du couchant, quand les derniers rayons
allument dans leurs fenétres de furieux incendies, leurs fri-
leuses fagades aux couleurs de I’austére se fardent
quelquefois de I’ocre un peu rosé des demeures italiennes.

2Tout droit sans dévier : en patois gallo d’Ille-et-Vilaine.

> Babord : désigne toute la partie gauche d’un bateau, considéré depuis
son arricre yers son avant, et par extension tout ce qui, alentour, se trouve
du méme coté. ) ) o ) .

* Tribord : toute la partie droite d’un bateau, considéré depuis son arriére
vers son avant, et par extension tout ce qui, alentour, se trouve du méme
coté.

> Catway : appontement étroit sur flotteurs, permettant chacun 1’accés a
deux embarcations, fixé perpendiculairement a 1’appontement central
(ponton ou quai).



La hiérarchie complexe qui préside a la vie des pontons
tient compte de la taille des bateaux, de leur superficie de voi-
lure, de la puissance réelle du moteur, et surtout de son marin.
Par exemple, malgré des dimensions somme toute modestes,
c’est le Fodrékon qui domine, puisqu’il appartient au com-
mandant Karvalho, qui s’il n’a pas officiellement le grade de
commandant, en fait office par son sens de la mer, des ba-
teaux et des hommes. Surtout, de tout ce ponton, lui seul a
construit presque entiérement son bateau.

Malgré les anodes fixées pres de son hélice, sa coque en
aluminium lui interdit la proximité du métal d’un pylone
armé sous peine d’électrolyse. Olivier Karvalho conjurant les
problémes par une infinité¢ de « On ne sait jamais », il avait
obtenu une place a bonne distance. Son Fodrékon est robuste,
ovale de deux métres cinquante, étiré sur huit métres, grand-
voile blanche pliée sur la bome, foc cobalt serré sur I’enrou-
leur, pont bleu ciel. Les superstructures et la largeur du roof
témoignent du souci qu’a eu son concepteur : assurer le con-
fort intérieur sans nuire a 1’aérodynamisme ni aux
performances. Ce dosage subtil montre que, s’il préserve le
plaisir de fendre les vagues par bonne brise portante, le marin
privilégie la sécurité. La peinture, écaillée par endroits, de sa
coque outremer trahit ce qu’il a affronté de forts coups de
vent et traversées houleuses entre deux carénages’. En re-
vanche, le vernis des mains courantes’ et chaumards®, et le
parfait enroulement des cordages et filins prouvent le soin
constant apporté a son entretien. D’ingénieux ajouts (vide

® Carénage : Le carénage consiste a débarrasser la caréne (partie immer-
gée de la coque d’un bateau) des coquillages, algues et salissures qui s’y
g;ollent, et vérifier son intégrité.. ) o

Main courante : rampe, horizontale, verticale ou inclinée, que ’on
cramponne d’une main (ou deux) pour éviter de glisser ou tomber.
8 Chaumard : piéce d’accastillage permettant de guider une amarre entre
le pont du bateau et le taquet du ponton ou 1’anneau d’une bouée.



circulaire dans le banc-coffre arriere pour la canette de biere
du barreur, saucisse séche suspendue au centre de la cabine
en guise d’indicateur de gite, etc.) illustrent 1’esprit inventif
de I’artisan-skipper.

Aux bleus du Fodrékon répondent le faux blanc et le
beige d’un bateau qui s’était glissé un jour jusqu’a I’empla-
cement 30, sans bruit ni remous entre deux vedettes
bruyantes ; c’est sans doute pour ¢a que personne ne s’en était
apergu ; il était 1a, voila tout. Doté de 22 m? de toiles enrou-
lées, d’un gros diesel in-bord, et d’un petit hors-bord
crachotant a I’essence, ce voilier de sept métres avait d’abord
été qualifié de Péche-Promenade, ou de Fifty-fifty par les es-
thétes, puristes et faux sportifs qui déambulent sur les
pontons. Plus tard, les mémes reconnaitront qu’il remplit son
contrat dans la limite des vingt milles des cotes que lui as-
signe la maréchaussée maritime, tantot fendant les flots a la
voile, tantot lascif au gas-oil attirant le maquereau. Vite de-
venu propre et ¢légant par les ajouts de contreplaqué acajou
pour le roof et les panneaux de cabine, le Shervoo s’est si bien
intégré que I’on se souvient a peine du temps d’avant lui.

Si tout semble les opposer, ils sont destinés a souligner
mutuellement leurs caractéres respectifs. Le Fodrékon sent
Iaristocratie hauturiére’, I’architecture artisanale qui fuit les
définitions ; le Shervoo fleure le roturier frileux d’avant-port,
le moule de série monté a la chaine qui ignore les finitions.
Au début, la modestie et la discrétion de ce bateau et de son
marin intriguaient : « Qu’avaient-ils a cacher, ces étran-
gers ?» La suspicion céda le jour ou le commandant les
adouba...

9 Zone_ hauturiére ou haute mer : au-dela des zones territoriales réser-
vées a la plaisance, a la péche.



Ce matin-la, apres une nuit pluvieuse, une haute et mince
silhouette avait frappé a un hublot du Fodrékon. Trés concen-
tré sur le nouage d’une épissure'® délicate, Olivier Karvalho
¢était sorti de la cabine du Fodrékon, I’extrémité du filin entre
les dents, I’Opinel a la main, agacé qu’on le dérange.

— Qu’est-ce que c’est ? Qu’est-ce que vous voulez ?

— Excusez-moi de vous importuner, mais... m’autoriseriez-
vous a débrancher votre prise de la borne €lectrique pour que
je mette en route ma perceuse ?

— Faites donc! Et n’oubliez pas de rebrancher la mienne
apres...

Olivier n’avait pas terminé sa phrase parce qu’il venait de
croiser le regard de I’inconnu : deux yeux grands ouverts sur
I’existence le scrutaient, a la fois interrogateurs, confiants et
amusés. Il avait alors détaillé un peu plus le bonhomme. Sil-
houette dégingandée, jambes minces, €paules larges sur un
torse développé, mains et bras longs aux veines saillantes lui
firent penser : « Des mains de sage-femme. Armé d’une per-
ceuse, il pourrait trouer le ponton, transformer son bateau en
passoire a nouilles ou faire un hachis de phalanges. » Intri-
gué, il lui avait tendu sa courte et puissante poigne de marin
Breton, a paume calleuse, peau tannée de soleil, durcie de sel
et striée des cicatrices creusées par la reléve des lignes a ma-
quereau.

— Bonjour ! Olivier Karvalho.

— Bonjour ! Ghislain Cédrat, heureux de vous rencontrer. J’ai
acheté ce bateau dans le Finistére il y a quelques jours, et il a

10 Epissure : remplace solidement et joliment le nceud qui joint deux ex-
trémités de cordage. La technique consiste a en séparer les brins avant de
les réinsérer par un habile tressage. La plupart étant désormais en maticre
synthétique, ¢’est en faisant fondre a la flamme leurs extrémités qu’on les
solidarise de facon invisible. Autrefois, quand les cordes étaient en
%hagvre, on obtenait le méme résultat avec de la cire ou de la paraffine
ondue.



¢été conduit avant-hier soir a cet emplacement, presque en face
du vétre.

Olivier observa Shervoo et I’apprécia en connaisseur.

— C’est une bonne série ; des modeles solides qui avancent
bien, mais qui remontent un peu difficilement au vent. De
quelle année ?

— Oh! Il n’est pas neuf, seize ans, mais entiérement révisé au
chantier. Tout semble en état, sauf qu’avec la pluie de cette
nuit, je me suis apercu qu’il y avait une fuite par un hublot
mal fix¢é ; il faut que je fasse un trou pour ajouter une vis.
—Hou la! Ca, c’est le genre de bricolage ou le gars qui serait
deux aurait plus de chance de garantir une finition propre et
une parfaite étanchéité... un coup de main peut-étre ?

— Tres volontiers, mais je ne voudrais pas vous...

— Pensez-vous ! Juste le temps de stopper mon épissure a la
flamme. Allez devant, je prends mon matériel ; ce n’est pas
que je n’aie pas confiance en vos instruments, mais je connais
les miens.

Le commandant était ressorti de la cabine deux minutes plus
tard avec son énorme boite a outils de professionnel, puis
s’était présenté sur le catway du Shervoo.

— Permission de monter a bord ?

— Permission accordée ! Désolé, avait dit Ghislain Cédrat en
attrapant la caisse tendue, je n’ai pas mon sifflet de bosco
pour saluer votre arrivée ; je ferai mieux la prochaine fois.
Enjambant le plat-bord du Shervoo, Olivier s’était dit avec un
petit sourire : « Ce gars-la connait les usages ; c’est plutot
bon signe. »

— Faites-moi voir vos outils.

Impressionné par la boite métallique du commandant, il avait
désigné un sac en toile au fond duquel rouillaient en toute



quiétude un marteau, un tournevis plat, un cruciforme, et une
pince multiprise assurés de n’étre pas souvent dérangés. A
coté gisait une perceuse, munie d’une meche inapte a percer

quoique ce soit de résistant.
— Ou sont les autres meches ?

—C’est la seule que j’aie; elle était montée sur 1I’embout
quand je 1’ai achetée.

Le sourcil droit goguenard, et le gauche apitoyé, Olivier Kar-
valho s’¢était dit : « J’avais raison; ce gars-la est surement
doué pour beaucoup de choses, mais stirement pas pour le
bricolage ; va falloir I'initier ! » 1ls parvinrent a fixer le hu-
blot du Shervoo dans les régles de I’art, ¢’est-a-dire sans avoir
éclaté le verre ni fissuré le plastique autour. Voyant qu’il était
pres de midi, il avait proposé : « Si vous n’avez rien de mieux
a faire, venez donc déjeuner a bord du Fodrékon... »

Ghislain Cédrat aurait préféré inaugurer cette journée soli-
taire, mais il n’avait pas osé¢ refuser. La personnalit¢ de ce
petit homme sympathique 1’avait conquis ; il s’était dit que
les conseils d’un vrai marin 1’aideraient a raviver des souve-
nirs vieux de trente ans. Il n’avait plus navigué sur un voilier
depuis sa jeunesse. Plus tard, il avait choisi la commodité
d’une vedette modeste pour ne pas se préoccuper des vents,
et s’¢loigner rapidement du reste des humains. Ancré dans
une crique isolée, il pouvait enfin communier avec les bruits
de la mer, les cris des oiseaux, I’odeur des algues et les ro-
chers.

Apres avoir frappé de nouveau au hublot de la cabine ou le
commandant préparait I’apéritif, le skipper du Shervoo péné-
trait pour la premiére fois dans le carré du Fodrékon sans
savoir qu’il y reviendrait trés souvent. Spontanément, since-
rement, il avait admiré 1’intérieur lambrissé de contreplaqué
marine, teinté chéne clair, le velours bleu des coussins,



I’arrondi de la porte de communication avec le poste avant. Il
avait noté, surtout, le rangement soigneusement étudi¢ des
instruments de bord, qui permettait de les avoir tous a portée
de main sans encombrement.

— Vous avez tout fabriqué vous-méme ?

Le commandant, heureux et flatté, avait raconté 1’acquisition
de la coque nue, I’aménagement progressif sans la moindre
concession a I’improvisation. Ghislain songeait que ce carré
reflétait parfaitement la personnalité de son concepteur : sir,
précis, confortable, fonctionnel, ingénieux.

— Ca a dii nécessiter une infinité de calculs...

— Pour ¢a, oui! Pour les idées générales, jutilise volontiers
le pifométre, mais pour la réalisation, surtout a bord d’un ba-
teau, je fais plutot confiance au micropoil de fusoir'!. Une
erreur d’un simple quart de couille de mite peut engendrer de
grandes catastrophes !

Olivier avait expres répondu sentencieusement pour tester le
parisien... Aprés deux secondes d’hésitation, celui-ci avait
éclaté de rire, réussissant a son insu la deuxiéme épreuve
d’admission a bord du Fodrékon.

Pour le déjeuner, aprés avoir disposé sur la table assiettes,
verres, fourchettes, panier a pain et terrine de maquereaux au
vin blanc, Olivier Karvalho avait lancé son premier coup de
sonde pour jauger son invité :

— Voyons si vous €tes un vrai commandant...

— Vous voulez savoir si j’ai mon couteau. Ouli, j’en ai toujours
un sur moi.

Sans s’émouvoir, Ghislain Cédrat avait mis la main dans sa
poche, sorti son Opinel, et ouvert la lame en tapant le manche

" Micropoil de fusoir : cette expression inventée par Olivier Karvalho
résume tous les outils nécessaires a un travail minutieux : équerre, com-
pas, metre métallique, crayon bien taillé, etc.



sur le bord de la table. Il passait avec succes la premicre série
d’épreuves. Apres le café, il avait remercié le commandant,
et s’était levé.

— Je vais faire faire un rond'? au Shervoo ; si vous vouliez
m’accompagner pour sa premicre sortie, votre présence me
rassurerait.

Ravi d’avoir quelqu’un a qui enseigner des rudiments de na-
vigation, et de faire ainsi montre de ses capacités, Olivier
avait accepté. Le temps était clair, la mer belle ; une petite
brise promettait de gonfler les voiles sans faire trop giter le
bateau « Un vrai temps de demoiselle ! » Pour I'un et I’autre,
cette premiere sortie s’était avérée plaisante et propice a I’en-
seignement. Le commandant avait tout de suite ressenti
I’authenticité du bateau calme, capable de fureur, et celle du
marin placide, capable de ferveur.

12 Faire un rond en bateau : sortir du port pour un petit aller-retour cir-
culaire dans la baie.



Chapitre 2

Un autre bateau du ponton H, I’Incidence, amarré au ta-
quet 27, a deux catways du Fodrékon en direction du quai.
Parmi toutes les coques en plastique ou aluminium, les mats
métalliques ou en fibres de verre, et les voiles en nylon, ce
joli canot de cinq métres cinquante, tout en bois, suscite 1’ad-
miration. Le bout-dehors, 1’ébauche de mat pour la grand-
voile couleur brique, le foc rapiécé grenat, le vernis craquelé,
les aussieres en chanvre, et les manilles en laiton lui prétent
I’allure d’un vieux gréement. D’ailleurs, bien que sa sortie de
chantier date de moins de trente ans, elle fut construite, en
dimension réduite, d’aprés les plans d’un cotre du
XIXe siecle. Son roof arrondi surplombe une cabine, ou
méme Kira, sa petite marine'?, n’a pas sa hauteur sous barrot.

Elle semble toujours glisser sur les pontons, les eaux et ses
semblables ; fragile et résistante, grave et amusante, insaisis-
sable et intemporelle, elle semble planer hors du champ des
mortels. Le petit cotre et sa marine évoquent les choses fortes
de la vie, la vérité des paradoxes : I’aventure débridée pos-
sible a chaque instant, et la sécurité, la douceur rassurante.

Ce matin, une aussicre pendante et une drisse flottante trahis-
sent la contrariété de Kira. Avant de sortir du Fodrékon, le
commandant a revétu une chemise propre, noué une cravate,
et posé sur ses épaules un pull quasiment neuf. Alors qu’il
passait devant I’Incidence, Kira 1’a invité a monter a bord de
son canot, mais sans ralentir le pas, il a fait non avec la téte :
« Pas le temps | Le maire fait un discours ; il m’a demandé
d’y étre... a demain, p’tit mousse ! » Dépitée, elle s’est enfer-
mée dans la cabine.

13 Marine : mot librement détourné pour désigner une femme qui na-
vigue.



Ce lundi, le discours de monsieur le sénateur-maire
s’étire en langueur ; lui-méme s’ennuie ferme en le décou-
vrant a mesure en direct. Habituecllement, la veille, il lit a
haute voix les interventions que lui préparent ses collabora-
teurs. Cette répétition d’acteur lui permet de repérer les mots
a phonétique scabreuse, les liaisons dangereuses, les phrases
marathoniennes. Bref, s’il n’écrit pas personnellement ses
textes, monsieur le sénateur-maire a quand méme a cceur de
se les ajuster. Il y ajoute ici et 1a une note personnelle qui
flatte I’assemblée, séduit le corps ¢€lectoral et persuade
chaque auditeur que chacune de ses phrases 1’honorer et le
remercie. C’est son secret, ¢’est son talent ; ¢’est la raison de
son inamovibilité électorale depuis des lustres. Il a vu passer
plusieurs présidents, et vu osciller le Centre de la Gauche a la
Droite, tandis que lui reste.

Cette fois, il n’a pas eu le temps de parcourir le discours avant
le lever de rideau. La perspective d’un remaniement ministé-
riel imminent I’avait propulsé dans la capitale avec 1’espoir
d’obtenir le demi-maroquin de secrétaire d’Etat a la mer et
aux énergies nouvelles. Mais le naufrage d’un pétrolier a pol-
lué son littoral de galettes de goudron, propulsant a sa place
un obscur révisionniste de I’aile gauche des écologistes.
Décu, il aréintégré sa ville quelques heures avant la réception
inaugurale du projet portuaire. Tel un comédien devant son
public, le vieux politicien renifle son auditoire ; il sent que la
platitude technique de son discours commence a lasser méme
ses auditeurs les plus fideles ou les plus courtisans. La salle
lui échappe. Le brouhaha des murmures s’amplifie peu a peu ;
les bruits de pieds, les toux, les claquements agacés des fer-
moirs de sacs a main témoignent du désintérét total dans
lequel tombent ses phrases. Tout y est, d’ailleurs, pour



susciter I’ennui ; consterné, il s’entend prononcer : « Aussi,
pour éviter que ce port ne s’avere obsolete, mais au contraire
devienne une structure pérenne... » Quel verbiage ! Il va virer
son nouvel attaché parlementaire — fils du Grand Maitre de
la loge magonnique locale —, auteur de cette prose ampoulée.
Or, pour I’heure, la rhétorique fagcon Sciences Po du fils lui
fait perdre plus d’¢électeurs que ne lui en coliterait I’absence
de soutien du pere la veille de la future €lection.

Les invités commencent a s’organiser en phalanges, et encer-
clent les buffets disposés a chaque angle de la salle
lambrissée. Beaucoup hésitent déja entre la stratégie de I’at-
taque frontale et la prise a revers du champagne avec petits
fours. Le maire décide alors d’abréger. Refermant le dossier
de ce discours indigne, il rejette en arriére d’un brusque mou-
vement de téte sa belle criniere cendrée pour conclure : « Mes
amis ! ... Car je m’honore de ce que chacun d’entre vous, ici,
est mon ami, laissons les détails techniques. Ils sont certes
indispensables, mais |’avenir de notre port, de notre cité et
de nos enfants repose sur notre confiance mutuelle sans la-
quelle je ne serais rien, mais avec laquelle je trouverai
[’énergie de continuer a me battre pour chacun et chacune
d’entre vous ! » Les applaudissements crépitent pour remer-
cier le sénateur-maire d’avoir écourté sa péroraison, puis
toutes les mains se tendent comme on nage la brasse, pour
écarter les autres déja prés du buffet.

Au centre de la salle, Olivier Karvalho observe I’assem-
blée. Il croit voir une foule de naufragés fendant les vagues
dans ’espoir d’agripper des bouées de sauvetage. Bouées re-
présentées par des canapés au saumon ou a la crevette pour
les plus rapides, a I’ceuf ou au saucisson pour les moins chan-
ceux. Pendant la pictre prestation du maire, chaque invité a



fait le tour de I’assistance avec ce mouvement particulier,
identique a celui des valseurs, qui consiste a faire décrire aux
yeux la circonférence maximale d’observation, avant de tour-
ner la téte, puis recommencer sans en avoir 1’air. Chacun
apprécie la présence d’invités d’une catégorie sociale qu’il
pense étre la sienne, et s’étonner de la présence d’autres indi-
vidus trop visiblement subalternes : « Décidément, en période
¢électorale, le maire donne dans le social ! » Au fond, ils sont
contents de retrouver toujours les mémes éléments, cette for-
teresse d’idées toutes faites, de jalousies et de calomnies dont
chaque pierre géne ’autre par ses angles tout en étant indis-
pensable a son maintien.

Olivier Karvalho tient un role a part dans cette assistance.
Responsable de I’Aménagement du territoire pour le secteur
pendant de nombreuses années, il a pris sa retraite depuis
peu ; cependant, son expérience, sa renommée, son intégrité
et sa perspicacité ont fait qu’il reste toujours écouté et influent
aupres des décideurs politiques de la région. Petite silhouette
de Breton au visage rond couronné de cheveux blancs, soli-
dement ancré au milieu de la salle, les mains enfoncées dans
les poches de son pantalon bleu marine, il observe. Sa tenue
vestimentaire contraste avec celle des invités. Alors que les
hommes arborent un costume cravate avec, souvent, une dé-
coration a la boutonnicere, il a gardé son éternel pull-over de
marin. Seule concession a la mondanité du jour, un col de
chemise bleu foncé et un embryon de nceud de cravate du
méme ton émergent au ras de I’encolure du pull-over.

Tous les représentants de la haute fonction publique sont 1a,
en uniforme. Le préfet maritime, le sous-préfet, et les offi-
ciers d’un escorteur d’escadre qui fait escale dans le port
renforcent la solennité de I’événement. Il s’agit de ratifier le
projet de nouvelles constructions autour du port, déja pourvu



de digues, de parkings, et de deux mille emplacements de ba-
teaux, pour en faire une sorte de marina. Les dirigeants des
plus importantes sociétés de travaux publics sont présents, es-
sayant de repérer I’éminence grise qui soufflerait au maire le
nom de I’heureux élu. Olivier Karvalho, concepteur des pon-
tons flottants du premier port, le bassin Vauban, se retrouve
trés vite entouré ! Avec ce flair qui alerte de loin les requins
de la présence d’une proie, les concurrents ont vite compris
que son influence sera déterminante.

L’un d’eux se distingue par sa haute stature, ses épaules
carrées, ses cheveux blonds, et I’impeccable complet gris a
fines rayures ivoire soulignant sa silhouette et son teint
bronz¢. Directeur d’une importante société de travaux pu-
blics, Jean-Georges doit cette silhouette a deux parcours de
golf hebdomadaires et un régime strict « légumes vapeur, cé-
réales et yaourts de soja». C’est 1’assurance d’un avenir
tranquille assuré par la fortune de sa femme qui lui donne son
aisance. Son sourire, figé et normalisé par trois années pas-
sées a I’Ecole de hautes études commerciales, masque son
amertume de n’étre que le Second de cette société.

Il assiste a I’éveénement parce que son président, juste avant
de partir faire de la voile aux iles Marquises, I’a convoqué.
« Le nouveau projet du port des Sablons représente la pre-
miere opportunité que nous avons de construire une marina.
Si nous emportons le marché, cette réalisation sera notre plus
belle vitrine... Je crois savoir que votre dame a des attaches
dans cette région ? Tant mieux, ¢a vous aidera. Vous devez
réussir | » Jean-Georges a dii renoncer a partir dans la pro-
priété corrézienne de sa belle-famille ou il aime se réfugier,
pour se rendre a cette réception. Il sait qu’a quarante-cing ans,
pris en sandwich entre un président inamovible et trois jeunes



loups qui louchent sur son bureau, il lui faut réussir s’il ne
veut pas se retrouver dans un placard.

Frappé¢ par la mollesse de la voix et de la poignée de main
de I’¢légant bipede, Olivier Karvalho se dit que : « Ce gars-
la n’est pas ce qu’il a l’air d’étre ; c’est un aigri, un soumis.
Enfin ! Tout le monde ne peut pas étre une locomotive ; il faut
des premiers et des suivants, sinon la vie serait encore moins
consommable. » Jean-Georges use d’abord de ses armes ha-
bituelles ; or, tandis qu’il complimente 1’ingénieur Karvalho
sur la réalisation du premier port, sur sa carriere, il sent ses
phrases se briser sur I’étrave de ce petit homme aussi vaine-
ment que les vagues sur 1’aréte d’un rocher. Il commence a
désespérer lorsque sa femme, le devinant embarrassé, revient
vers lui. Grande, chevelure flamboyante, poitrine avanta-
geuse, taille serrée dans un tailleur Lacroix, jambes racées,
chevilles nerveuses, pieds cambrés par de fins escarpins, la
femme de Jean-Georges possede de quoi faire bégayer les
hommes et se persifler les femmes. Elle minaude en lui pre-
nant le bras : « Chéri, tu ne me présentes pas [’homme-clé de
cette sauterie ? » Le commandant reste interloqué.

Oser a voix haute qualifier de sauterie la réception du séna-
teur-maire a fait se retourner un certain nombre de notables
offusqués, mais le désigner, lui, en tant que ’homme-clé le
flatte. Il note le profil altier auquel un nez un peu proéminent
et un menton un peu saillant donnent une expression volon-
taire et insolente sans en altérer le charme.

Lui, habitué a des conquétes plus simples, plus enrobées, plus
douces, s’interroge : « Comment peut-on faire l’amour a une
telle femme ? » Elle évoque pour lui un de ces voiliers frin-
gants difficiles a barrer, dont la ligne et la voilure sont
pourtant le réve de tout plaisancier. De son c6té, Marie-Cécile
plonge son regard dans les yeux bleus du commandant. Ce



qu’elle y voit de détermination, de candeur, d’intelligence et
d’humour lui fait songer : « Voici un homme incorruptible qui
ne doit jamais courber [’échine ! »

Elle, habituée a son milieu parisien ou tout s’achéte et
s’échange au fil des modes et des intéréts, elle semble d’em-
blée intriguée, peut-étre méme un peu séduite.

Olivier Karvalho, lui, croit percevoir une sorte de quéte dans
cette voix sonore un peu trop enjouée ; il lit de I’amertume
dans le pli du sourire et un voile de tristesse au fond des yeux
marron. Le vieux maquignon de la séduction songe que
« cette jument a besoin d’un dresseur ! » Dés lors, il consi-
dere le mari avec moins d’hostilité : « Avec tout ce bruit, ¢ est
difficile de discuter ici, mais si vous voulez venir tous les deux
prendre un verre demain sur mon bateau... 1l s’appelle Fo-
drékon, emplacement 33 du ponton H... midi, ¢a vous ira ? »



Chapitre 3

Un peu avant 8 heures ce mardi, Ghislain Cédrat a fait
passer le seuil au Shervoo pour un tour en mer. Arrivé peu
apres sur le quai, Olivier Karvalho a vu immédiatement 1’em-
placement vide du Shervoo, ce qu’il I’a d’autant plus irrité
qu’il a plusieurs fois exposé a Ghislain le danger de partir seul
au large sans en avertir personne. Il est donc au bord d’une
vraie colére, sa réponse en facteur commun devant tout ce qui
le décoit, le chagrine, lui fait peur ou le bouleverse.

Un dérivatif salvateur surgit par hasard sous forme d’une
houle provoquée par le moteur d’un bateau quittant le ponton,
secouant le Fodrékon juste assez pour que des « petits bruits »
au fond de ses coffres agacent son marin. Et avec beaucoup
d’a-propos, le méme hasard — une fois lancé... — fait tom-
ber de 1’équipet babord un vieux livre trés abimé : « Maman
les petits bateaux ». La perspective de relire quelques pages
de Frédéric Dard'* I’apaise ; maintenant, il rit tout seul dans
la cabine.

Tous ici s’en réjouissent et s’en inquictent : quand il rit
aux éclats, il couine, se secoue, se tortille, et gémit. Chaque
fois, il se fait mal a cause d’une bizarrerie anatomique : plutot
haut sur pattes, il aurait pu étre grand s’il n’avait pas le tronc
si court ; des qu’il s’assoit, ses hanches lui remontent sous les
bras ; au moindre faux mouvement, au plus petit fou rire, ses
cotes flottantes se bloquent dans ses anses iliaques — il dit
lui-méme avoir « les ilions axillaires » —, une salve de jurons
fuse par le capot : « Aie ! Nom de Dieu... Oh ! La vacherie ! »
Aussitot surgissent des faces inquictes au-dessus des cabines
tout autour de nous :

'4 Frédéric Charles Antoine DARD (1921-2000) : écrivain francais, au-
teur des truculentes « Aventures du commissaire San Antonio ».



— Rien de cassé, commandant ?
—Eh! du Fodrékon ! ... Besoin d’un coup de main ?
— Rien de cassé ?

Hilare et grimacant, il se redresse en faisant Non avec ses
bras.

— Qu’est-ce que vous dites ? On ne vous entend pas !

Dans I’effort qu’il fait en repoussant le capot ses cotes retrou-
vent leur place, et lui sa voix :

— Non, tout va bien, merci! C’est a cause d’un San Antonio
que je suis en train de...

— Ahbon!

La suite n’intéresse personne. D’un méme air entendu, toutes
les tétes disparaissent chacune dans sa cabine. Frédéric Dard,
pensez...

Le commandant se rassoit et poursuit sa lecture. Ayant sé-
journé longtemps a bord du bateau, ce bouquin a beaucoup
souffert : la pluie, le vent, le sel et la négligence en ont soli-
darisé€ plusieurs pages. Il faut une bonne mémoire, et de la
persévérance pour suivre sans s’y perdre les pérégrinations
du fringant commissaire et de son co-équipier, I’infame Bé-
rurier. Page 143, Béru, reconnaissant, veut décrire a San A.
les charmes d’une Pamela que le héros n’avait pas eu le temps
de conclure : « ... se [’'embourber, c’est comme tu t’enquille-
rais le polichinelle dans une essoreuse. Tu te demandes
comment ¢a va s’ arréter, si elle te laminera pas le... » Et de
1a, on saute, si I’on ose, quatre feuilles pour faire la culbute
— osons encore — sur la page 154 : « ... dur soleil de 1’été
méditerranéen... », et rien a faire pour décoller ces six feuil-
lets. Par chance, en plus de I’école des Ponts et Chaussées,
Olivier Karvalho a fait ses humanités a I’'université du patois,
du grivois, du rustique, et de la contrepéterie ; il comble donc



sans peine les pages perdues dans lesquelles San A. comble,
sans peine non plus, quelques femmes éperdues.

Absorbé¢ dans sa lecture, il ne réalise pas que dehors, les
verres tintent les uns contre les autres, qu’il est presque midi,
et que le Shervoo n’est pas encore rentré.

Il ne remarque pas non plus la grosse berline qui vient de s’ar-
réter sur le quai; le conducteur qui en sort s’appréte a
refermer la portieére, quand il remarque que sa femme reste
assise, et qu’elle ne manifeste pas la moindre velléité de quit-
ter I’habitacle. Ils ont rendez-vous a bord du Fodrékon, et elle
ne bouge pas. Il n’a jamais rien compris aux femmes ni sur-
tout a la sienne. Sa bonne volonté de mari amoureux, soumis
aux caprices d’une insatisfaite, reste vaine face a I’illogisme,
la mauvaise foi, le plaisir qu’elle éprouve a n’étre jamais celle
qu’il aimerait qu’elle soit.

— Chérie ! (Dans les couples mariés pour des raisons logis-
tiques, 1’autre est toujours nommé chéri.) Dépéche-toi, il
avait dit midi... Je ne veux pas faire attendre monsieur Kar-
valho.

— Tu n’avais qu’a me laisser prendre mes tennis a I’avant au
lieu de les ranger Dieu sait ou dans le coffre. Et nous ne
sommes pas en retard ; il est midi moins deux.

— Nous ne le sommes pas, mais nous le serons bientot parce
que je ne sais pas ou se trouve son bateau... Veux-tu bien
sortir de la voiture ?

— Tu n’imagines pas que je vais descendre cette passerelle en
talons !

— Certainement non, chérie, mais tu pourrais venir pieds nus ;
habituellement, tu adores ¢a.

— D’abord, ne m’appelle pas chérie ; ensuite, hors de question
que je sorte pieds nus, avec ce vernis mauve qui ne va pas du
tout avec le rouge de ma marini¢re. Oh ! Et puis tu n’as qu’a



trouver mes tennis si tu ne veux pas attendre que je passe une
couche de rouge. Ou vas-y sans moi... Et commence donc
par faire partir ce maudit oiseau qui n’arréte pas de me fixer !

L’homme se sent las, trés las. Regardant le goéland posé sur
le capot de la voiture, il n’a pas le courage de le chasser de la.
Il n’a jamais voulu saisir la perche du conflit qu’elle lui tend
depuis leurs fiancailles. S’il fuit 1’affrontement verbal, c’est
que la lutte serait inégale entre sa verve caustique a elle, et sa
terreur muette a lui, de perdre sa botte secréte, son joker. Au-
jourd’hui, justement, il a besoin d’elle et elle en profite.
Hier, il a compris que ’intérét porté a son curriculum vite
par Olivier Karvalho aprées le discours du maire était surtout
nourri des charmes de sa femme. Jaloux ? Peut-étre. Lucide
surtout. Il doit conserver sa position — sang-froid et téte
haute — donc au lieu de répondre, il souléve le capot du
coffre, ou se trouvent les chaussures de tennis qu’elle y avait
dissimulées avant de partir. Sur la tablette ouverte de la boite
a gants, elle a disposé son petit nécessaire pour le maquillage
des ongles. Elle secoue le flacon de vernis rouge avec toute
la violence que cette courtoisie falote lui inspire ; le goéland
n’a pas bronché.

— Tiens, ma ché... Marie-Cécile, voila tes tennis ; ils étaient
coincés sous le sac beige.

Sans le remercier, Marie-Cécile retire un a un les coussinets
de mousse rose qui séparent ses doigts de pied, les range soi-
gneusement dans une pochette — rose aussi — avant de
glisser celle-ci dans une pochette plus grande. Devant cette
manceuvre gigogne, I’homme s’impatiente silencieusement,
mais elle s’en rend compte « S’il pouvait, rien qu'une fois,
exploser, se lacher, m’engueuler pour de bon, me battre
pourquoi pas... » Tranquille, elle referme la glissiére pour la
remiser dans la boite a gants. Enfin, elle s’empare de la paire



de tennis qu’il lui tend en vain depuis deux minutes, dénoue
les lacets, y glisse ses pieds et renoue les lacets avec une len-
teur parfaitement étudiée.

— Ne le ferais-tu pas un peu expres pour me taquiner ?

Ah'! Cette voix maitrisée, ces phrases de bien élevé... Evi-
demment oui, elle le fait expres.

Elle sait que ce rendez-vous compte beaucoup pour 1’avenir
professionnel de son mari. La société de travaux publics dont
il dirige le bureau parisien a besoin de ce chantier portuaire.
L’invitation a bord de son bateau représente une chance ines-
pérée; quatre autres concurrents ont répondu a [’appel
d’offres lancé par I’Equipement maritime, et a I’évidence, ce
monsieur Karvalho interviendra dans le choix final. Elle sait
tout cela et elle s’en moque.

Désenchantée par les aventures sensuelles en « classe
touriste », elle avait accepté d’épouser ce garcon « classe af-
faires » qui sentait 1’after-shave de grand parfumeur, ne
perdait pas de pellicules sur ses vétements, ne suait pas sous
les bras. Elle savait qu’il ne la tromperait que pour étre bien
not¢ pendant les séminaires, ou pour se croire unique
quelques heures, reflété entre deux rangées de cils d’une quel-
conque stagiaire. Elle savait qu’en plus, cet hypocondriaque
userait de capotes — matelassées au besoin —, qu’il ne lui
rapporterait ni enfant ni MST. Elle avait eu envie d’un peu de
sécurité affective et sociale. Elle n’est pas éprise de ce mari,
certes confortable et gentil, mais qui n’a pas la carrure men-
tale que ses épaules supposent ?

Sans aller jusqu’a les hair, elle méprise son métre quatre-
vingt-cing, ses soixante-douze kilos vérifiés chaque matin sur
la balance ¢électronique, son allure irréprochable de play-boy
chic aux cheveux juste assez longs pour la touche sauvage.
Elle n’éprouve qu’indifférence pour 1’école de commerce qui



I’a formaté, les PEL, et les SICAV dont il la gratifie. Elle mé-
prise sa demi-bouteille au restaurant, ses capsules bonne
mine, ses gélules anti alopécie, ses yaourts de soja sans sucre,
ses intolérances au fromage, aux crustacés, aux charcuteries,
aux vins, a tout ce qui régale. Et son intelligence scolaire ne
I’excite pas: «Je suis préte. Viens, je t’attends! Quand
méme, il se décide a partir, ce vieux machin déplumé ! »

L’homme suit du regard I’envol de 1’oiseau avec un peu
d’envie, car lui-méme ne s’envolera jamais. Mariés depuis
trop longtemps, si bien sapés qu’on se croirait dimanche alors
que c’est mardi. Lui a di se faire amidonner et repasser en
méme temps que sa chemise, tandis qu’elle étrenne la tenue
de yachting achetée pour I’occasion. Ils abordent la descente
de passerelle a la fagon de deux échassiers sur un champ de
mines. Si le dieu des bateaux et des marins existe, ces man-
nequins vont glisser jusqu’au ponton... ce dieu doit étre
sourd, puisqu’ils atteignent sans dommage le ponton F, celui
des «m’as-tu-vu ? » Les navires dont on se demande s’ils
n’auraient pas une semelle en béton a la place de la quille, vu
qu’ils ne passent jamais le seuil.

Apres avoir arpenté ledit ponton sans trouver ce qu’ils
cherchent, ils demi-tournent pour reprendre la passerelle qui
meéne au ponton H. Ils doivent faire erreur parce que ceux
d’ici sont plus rustiques que les adeptes de la panoplie du par-
fait yaquemane, ainsi que 1’écrivait Jacques Perret dans
«Role de Plaisance'’ ». Que cherchent-ils ?

— Chérie, regarde, c’est ici! Sur la bouée, c’est écrit Fo-
drékon, le nom que monsieur Karvalho avait dit.

15 Jacques Perret (1901-1992) écrivain, professeur, journaliste, aventu-
rier frangais. Auteur, entre autres, du roman de mer « Rdle de plaisance ».
Premiére parution : Gallimard Collection Blanche en 1957.



IIs avancent prudemment sur le catway et frappent au hublot.
Le commandant bondit dans le cockpit, prét a jeter dehors les
indésirables, mais son front se déplisse aussitot.

— Tiens ! Quelle bonne idée ! Pardon ? Non, non, je n’avais
pas oubli¢ ; je m’apprétais justement a sortir la bouteille.
Mais ne restez pas sur le catway, montez a bord !

Maudit menteur. Il les avait invités pour les impressionner en
leur montrant son refuge, son ile au trésor, son chef d’ceuvre :
le Fodrékon. Face a ceux qui ont « réussi » et qui s’en vantent,
son besoin de leur clouer le bec le pousse d’abord a des exces
de civilités, puis au regret, jusqu’a souhaiter qu’eux n’y pen-
sent plus. Contrari¢ de s’étre laissé piéger, il ne gardera pas
longtemps ces deux-1a a bord.

Quoique... La femme, pour enjamber le bastingage, vient
d’ouvrir assez haut sa jupe blanche sur un bronzage sans
doute artificiel, mais bien gracieux tout de méme. La ma-
choire inférieure du commandant en tombe de saisissement.
Une fois redressée dans le cockpit, la jupe s’est refermée plus
vite que la bouche d’Olivier, qui se ressaisit pour saluer le
mari. Face a ce bel homme, il pense belldtre. Au bout de ses
manches pendent deux mains trop blanches, trop douces, trop
lisses avec des doigts coniques, de ces mains bien soignées
que I’on devine rompues aux arts de 1’inutile ; mains molles
surtout, car le commandant grimace autant que s’il attrapait
une méduse. Les jointures de la susdite blanchissent dans
I’étau des phalanges, facon pince de homard, qu’il resserre
expres. Il a en horreur les mains fuyantes, se méfie des
hommes beaux et déteste les petits patrons de haute stature,
ces chanceux insolents qui peuvent, précisément, s habiller
en taille « grand patron » ; alors, quand il croise un grand petit
patron a belle gueule et mains molles, il s’arrange pour le
mettre en difficulté. Autrefois complexé par sa petite taille, il



a négocié ce handicap en affirmant : « Un vrai Breton doit
étre pourvu d’'un poumon, d’une branchie, et ne doit pas de-
passer 1,65 m pour résister au vent du large. »

— Posez-vous 1a ; il fait beau, on sera aussi bien dehors pour
I’apéritif.

Apres avoir broy¢ la dextre manucurée que 1’autre lui tendait,
il I’invite a s’asseoir sur le coffre arriére, sans remonter la
barre ni les gilets de sauvetage qu’il a sortis ce matin. Autant
dire que le bipéde d’Ile-de-France doit s’en tenir & une respi-
ration minimale.

— Avec plaisir, monsieur Karvalho... Tu n’auras pas froid,
ma ché... Marie-Cécile ?

Sa voix de fausset grimpe dans les haubans, telle une cou-
leuvre enfilée dans un bas de nylon tricoté a I’envers. Et puis
ce prénom... Marie-Cécile ! Déja, c’est sucré, mais prononcé
par lui, ¢ca devient dégottant ; on dirait qu’il le suce.

— Vous avez raison ; il fait trés bon, et je suis bien couverte.

Ou cette femme est torride ou elle est inconsciente. L’auda-
cieux couturier qui a créé sa tenue ignore tout du printemps
breton. Ses vétements ont beau afficher les couleurs de la Ma-
rine royale, ils ne lui seront d’aucun secours si le nordé se
leve. Cela dit, elle ne semble pas craindre grand-chose. La
gite qu’elle a infligée en se hissant a bord révele une fausse
mince ; elle a beau rentrer le ventre, elle ne peut comprimer
les défenses qui dilatent joyeusement les rayures rouges et
blanches de son tricot ; sa ligne de flottaison, c’est de la cal-
ligraphie avec beaucoup de pleins, peu de déliés. Elle croise,
décroise et recroise ses jambes en face du commandant que
ce jeu de quilles fascine ; si elle continue, il va finir par attra-
per le mal de mer, d’autant qu’a chaque changement, le pied
qui se trouve au sol se met en rotation. Olivier pense que,
« armée de talons aiguilles, cette Marie-Cécile creverait le



cockpit du Fodrékon, elle aussi ! » En effet, elle n’était pas la
premigere...

Bérangere avait trente-six ans quand elle avait com-
mencé a termiter les lattes du Fodrékon, et trente-neuf quand
son talon droit est passé a travers. D’une femme, Olivier peut
tout accepter, pourvu qu’elle soit dotée des biens les plus pré-
cieux : les seins et la jeunesse.

Le dernier jour de sa quarantiéme année, il a décid¢ d’im-
mobiliser le temps; il a refusé de célébrer 1’événement
funeste qui allait le faire basculer dans une terrifiante dizaine
supplémentaire. Il aurait désormais quarante ans pour tou-
jours. Depuis, il s’obstine a matérialiser la sauvegarde de sa
jouvence en ayant des maitresses de moins de trente-neuf ans,
et en leur interdisant tacitement d’en avoir plus. Juste apres
le rituel du gateau hérissé des trois grandes bougies et des
neuf lumignons, il les quitte en urgence. Aux plus de quarante
ans qui veulent monter a bord, il impose qu’elles portent des
souliers plats a semelles en caoutchouc. Et des pauvres mal-
chanceuses qui avouent le demi-siecle, il exige qu’elles
soient, en plus d’étre bien chaussées, intelligentes et droles.

Non seulement Marie-Cécile les flambe, ses quatre
cierges grands modé¢les, mais elle les consume ; or, pour la
premicere fois, le commandant s’en moque. Celle-ci, sans con-
teste, a plus de classe que les autres ; d’abord, elle a pris soin
de se chausser « yachting ». De plus, la coquine connait le
mode d’emploi du méle ; quand il parle, elle renverse son cou
en arriere pour glousser. Tout a I’heure, elle rechignait a
suivre son mari, mais a présent, elle semble ravie d’étre ici.

Cependant qu’elle s’offre virtuellement au marin, Jean-
Georges sugote le bord de son verre ; on dirait qu’il le téte.



Pas fini, ce garcon, il lui manque des heures de cuisson. Il ne
doit pas souvent boire d’alcool. Il a d’abord demandé¢ un jus
de fruits, mais 1’expression inqui¢te d’Olivier ’en a immé-
diatement dissuadé. II rit maintenant en arrieére-plan des bons
mots échangés, avec un peu de retard. Il faut dire que le com-
mandant en rajoute dans le goguenard ; il provoque le dandy
a la facon du Capitaine Haddock en face d’une drag-queen,
mais ledit dandy n’a pas le sens de la réplique. Le moyen
d’interrompre ce brillant orateur ?

Parfaitement conscient de son impolitesse, grandement
encouragé par le regard avide de Marie-Cécile, son mono-
logue devient un chef-d’ceuvre baroque. Jean-Georges, sans
rien saisir des nuances du discours, s’esclaffe plus qu’il ne
faut ; or, si I’hilarité stimule généreusement la testostérone du
commandant, 1I’expectoration aigrelette et falote du mari lui
irrite dangereusement les capsules surrénales. Il I’abreuve de
whisky pour le faire taire, parce que Jean-Georges veut s’ex-
primer, briller ; ¢’est qu’il est quand méme la pour placer sa
camelote ! Alors, entre deux virgules du discours Kar-
valhesque, il tente d’insinuer quelques interjections
spirituelles, fagon « grande école », puis spiritueuses, facon
langue lourde d’alcool. Le vocabulaire ampoulé de I’encom-
brant mari a sur le commandant le désastreux effet d’un plat
de fraises a la créme sur un urticarien hyperlipidineux. Ses
cuisses de sportif rongeur de céréales sans sucre, amateur de
yaourts sans lait, son teint de buveur de café sans caféine, de
biére bio, et de tilleul sans menthe insultent le coffre arriére
du Fodrékon. En plus, a la facon dont il serre des fesses de-
puis qu’il s’est assis, on peut se demander s’il n’abuse pas des
pruneaux ; & moins que ce soit pour épargner le tire-ligné du
pli de son pantalon. Bref, il ne fait pas le poids.



En trois pirouettes verbales et deux whiskies de mieux,
Olivier Karvalho évince I’entrepreneur en mal de marchés
portuaires, pour ouvrir a sa dame un espace oratoire qu’elle
occupe derechef. Loin de s’en offusquer, pensant avoir en
main les rénes de cet équipage, le mari arbore un sourire en-
tendu. Il fond de reconnaissance envers 1I’épouse prodigue qui
se donne tout ce mal pour envolter « le vieux » a seule fin —
il y croit! — d’obtenir la promesse du contrat espéré. Il se
mire dans elle fagon chat famélique dans I’andouille suspen-
due a I’étal d’une charcuterie. L’imbécile ! Complices, ils
pouvaient 1’étre avant de monter a bord. Malgré leur dispute,
ils faisaient bien la paire, et 1’age du capitaine tenait une
bonne place dans leurs calculs : la soixantaine tassée et bour-
rue de I’ingénieur ne résisterait pas a la fausse trentaine
argumentée de Marie-Cécile. C’était sans compter avec son
charisme ; la séduction, chez lui, ¢’est bien plus qu’un talent,
¢’est un besoin vital, une fonction naturelle.

Le couple prend congé sans que le play-boy ait obtenu la
moindre promesse de contrat. Toutefois, le commandant les
convie a une sortie en mer, avec pique-nique a bord.

— Avec plaisir ! Samedi ou dimanche ?

—Ni ’'un ni Pautre, désolé, la marée ne sera favorable que
jusqu’a vendredi... ¢a ne vous géne pas, j’espere.

Etant de ceux qui trompent leur sentiment d’impuissance
avec d’illusoires contraintes professionnelles, 1’empesé ne
pourra pas se libérer apres s’étre gargarisé d’un « planning
surbooké ». Pris a son propre piege, Jean-Georges se dépite,
puis vite se ressaisit en songeant que sans lui, Marie-Cécile
roulera mieux le vieux dans sa poudre de riz.

— Mes obligations ne me permettent pas d’accepter votre
sympathique invitation, croyez que je le regrette, d’autant que
j’adore naviguer. Mais peut-étre ma femme pourrait-elle... ?



Marie-Cécile minaude, soucieuse de ne pas laisser deviner le
trouble qu’elle ressent.

— Oh ! Voyons, tu n’y penses pas sérieusement. Tu auras sans
doute besoin de moi... Non ? Alors j’accepte avec joie, Oli-
vier... Ca ne vous ennuie pas que je vous appelle Olivier.

— Mais pas du tout !

Olivier sort de sa poche arriere I’annuaire des marées et
pointe le doigt sur une ligne minuscule pleine de chiffres et
de lettres.

— Disons jeudi, une heure moins le quart, je me ferai un plaisir
de vous...

Au moment de redescendre sur le catway, tous trois se pren-
nent les mots dans leurs formules polies, et les pieds dans les
aussieres. Il faut dire que si le dandy est fin saoul, les deux
autres ne valent guére mieux, sauf que ce n’est pas a cause du
whisky. Chacun se félicite d’y trouver un complice pour du-
per le troisiéme. Jean-Georges se frotte les mains du brin de
cour que I’ingénieur décideur a fait a sa femme. Il ne se doute
pas que dans un proche avenir, I’ancre brodée qui orne sa cas-
quette flottera entre ses cornes a la maniére d’un slip sur fil a
linge. Le commandant exulte, envoité par les charmes de
cette femme exaltée, et assuré de n’avoir pas a pistonner le
mari pour séduire la susdite. C’est d’une démarche plus 1¢-
gere qu’elle emprunte le ponton, confortée sur I’impact de
son pouvoir femelle, et contente de I’évasion promise par cet
homme hors norme.



